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"Los clubes elegantes", escribe Bourdieu, "protegen su homogeneidad sometiendo a los pretendientes a unos
procedimientos muy estrictos: acta de candidatura, recomendación […], pagos de derechos de entrada a veces
extremadamente altos. En realidad, sería inútil tratar de determinar si las reglas formales que sirven sobre todo
para proteger al grupo frente al exterior —no tanto frente a las otras clases, excluidas de antemano, como frente a
las otras fracciones de clase o frente a los advenedizos de la propia fracción— están hechas para disimular la
arbitrariedad de la elección o si, por el contrario, la arbitrariedad pregonada, que deja a un tacto indefinible el
cuidado de la elección, está hecha para disimular las reglas oficiales".

Recordé esta cita de La distinción mientras veía Gallinazo (2026), el vídeo que vertebra la exposición Cathartes de
Daniel Jacoby (Lima, 1985) en la galería Maisterra. La pieza escoge un mismo emplazamiento —un club, con sus
sombrillas de paja, sus tumbonas adocenadas, sus personajes bronceados y sus embarcaciones de pitiminí—
como escenario de un relato diacrónico: tres etapas de la vida del narrador y las andanzas de un naturalista
europeo empeñado en clasificar la flora y fauna de aquella provincia alejada del imperio.

"Un lugar. El mismo lugar. El mismo lugar al que viniste ayer, anteayer y el día anterior. El mismo lugar al que has
venido casi diariamente desde que tienes uso de memoria". La salmodia hace de preámbulo en cada episodio: la
niñez idílica, la juventud y sus azares y la madurez, momento en que descubre la presencia ominosa de un
gallinazo, un ave carroñera cuya aparición desconcierta a los burgueses (el avistamiento coincide con el
desclasamiento del protagonista, que regresa como invitado). Después, la narración se retrotrae unos siglos.
Recién desembarcado, un botánico se desploma en la playa. En su agonía, recibe la visita del dichoso buitre
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americano (otro de los nombres con los que se conoce al pajarraco). Vendrá a devorarme, se dice el estudioso;
pero el ave despliega una facultad inesperada y neutraliza las toxinas que enferman al erudito. "No se alimenta de
la muerte, sino que la purifica". (¿Qué será eso?). Sorprendido por el hallazgo, el naturalista se entristece: querría
enmendar la descripción de la especie, pero sus notas ya viajan rumbo a Europa y el malentendido quedará fijado
en la bibliografía científica.

Con un montaje ambiguo, en el que se entremezcla el punto de vista del narrador con el del pájaro, el vídeo de
Jacoby explora, mediante la reiteración y la metáfora, las fricciones que los caprichos de la burguesía (la playa
privada, el velerito, la grosera reproducción social del capital) causan: una membresía que valga la pena debe ser
exclusiva; es decir, debe negársele a muchos. Y es ese límite, necesariamente existente, el que se hace evidente
cuando aparece en escena algo que no debiera estar aquí; algo que, como sucede al final del metraje, nos arrastra
a las afueras con él.

Cathartes (el título está tomado de la taxonomía del animal) también puede leerse como una réplica a Los
gallinazos sin plumas (1955), célebre cuento de Julio Ramón Ribeyro protagonizado por dos chiquillos a los que
su abuelo obliga a recolectar basuras —de los contenedores de los barrios ricos y en los vertederos— con los que
alimentar al voraz cerdo familiar, único destinatario de los desvelos del viejo, al que acabará merendándose.
También los niños actúan en un ámbito fronterizo: "la hora celeste", las inmediaciones del alba en la que los
noctámbulos corren a casa "envueltos en sus bufandas y en su melancolía" y las beatas "se arrastran" hasta las
iglesias buscando su dosis de espiritualidad. La exposición se completa con un conjunto de cinco esculturas de
bronce que representan —muy libremente— al pájaro de marras. El display es decididamente efectista: instaladas
sobre pedestales elevados, un foco las ilumina teatralmente. Además, el interior de la galería está forrado con
rafia azul.

Aunque la propuesta de Jacoby me resulte interesante (especialmente el vídeo, no sé qué tal funcionarían las
esculturas sin tanto artificio), me pregunto en qué clave propone el artista que leamos su obra: en si, al llenar el
burguesísimo espacio de la galería (de esta o de cualquiera) con rapaces aficionadas a los desechos, está
emparentando al visitante con los socios de aquel club tan fancy. Esta osadía me parecería elogiable. Porque, por
más que en su relato el gallinazo sea un ave prodigiosa, en la naturaleza (y sin literatura) actúan como cualquier
buitre.
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